LOS ESPACIOS VACÍOS – GUILLERMO ALMADA

LOS ESPACIOS VACÍOS

GUILLERMO ALMADA

Los bancos de arena,

como lenguas blancas,

hundiéndose en la greda.

Los espacios vacíos,

tan parecidos a la ausencia,

y tu voz, como el murmullo

que arrastra, en su caudal, el río.

Aunque siempre fue tu voz.

Y todo el tiempo queriéndote.

Acurrucado en otros brazos,

besado en otros labios,

nombrándote con otros nombres.

Viendo otros rostros,

pero siendo siempre vos.

A medida que no estabas,

más presente te volvías,

y cada persona que me hablaba

se empeñaba en ignorarme,

o en hacerse, para mí, desconocida.

Todas las palabras

las había reservado para tus oídos,

y sentía una inminente necesidad

de compartírtelas.

No podía esperar.

¿Si acaso me moría antes

de decírtelas?

¿Si acaso te morías antes

de que te las dijera?

Esa urgencia de vos,

como diente de carcoma,

iba royéndome por dentro.

Yo te buscaba

en las copas de los árboles,

en las puertas abiertas

de las vecinas

que barrían la vereda,

en las luces de los semáforos,

y en la sirena de los barcos

que se alejaban de la costa.

Y pensaba que, a lo mejor,

allí te irías,

también buscándome,

y por eso persisto

en este muelle,

porque sé que vendrás.

Cuando descubras que no estoy

en el resto del mundo,

volverás.