Vientre Blanco
por Adriana Cisneros Garza
No soy madre
no estoy embrujada
no soy hiena, ni mula
no soy amarga
no odio a los niños
No tengo hijos y eso
no me hace menos mujer
no me está castigando Dios
no hice pacto con el Diablo
soy una mujer completa, feliz
No parí bebés, pero
no estoy seca ni vacía
no soy lesbiana…
y si lo fuera, no sería
rara, ni pecadora
Mi cuerpo templo
ha saciado al sediento
consuela desamparados
abraza seres vivos
resucita a su hombre
No viví “la dulce espera”
aun así, tengo estrías,
me duelen los pechos,
se inflama mi vientre
no soy arpía ni bruja
Mi espacio en este planeta
es tan sagrado como el de
todas, valgo lo mismo, mi
corazón no está congelado
no alberga traumas, ni rencor
No soy una solterona, el estado
civil de una mujer no conlleva
un embarazo, no se me agota
el tiempo… no es un maratón
de vaginas compitiendo
De mi útero sagrado
baja cada mes el milagro
rojo y tibio… Soy una hembra
fértil, silbando que la maternidad
será deseada… o no será.
