“Una temporada en San Miguel Teotongo” de Alberto Vargas Iturbe
Ernesto Adair Zepeda Villarreal
Fb: Ediciones Ave Azul X: @adairzv YT: Ediciones Ave Azul Ig: Adarkir
Cuando uno escucha ‘realismo sucio’, lo primero que piensa es que la realidad ya está demasiado manchada por sí misma, y no es posible llevarla más lejos (incluso en su metafísica infinita). El concepto no es eso, por fortuna (o no). Es una corriente literaria que hereda un poco de los Beats, y en especial de Charles Bukowski. Son personajes en la búsqueda de su sentido mediante lo descarnado, la rutina, la desnudez. Implica la renuncia a la lírica o lo mágico para tratar de retratar la franqueza de lo humano, pues el hombre es sucio. Como su cuerpo, su lenguaje, sus actos. El gran alter ego de Hank dejó un legado sobre el fracaso y el dolor, acompasado por pequeños atisbos de hedónico placer (el alcohol, la violencia, el sexo). Eso es el realismo sucio. Y la versión mexicanizada es el sexo, puro y duro, casi más allá de los personajes.
Alverto Vargas Iturbe también es un perdedor, como Charles. Expulsado de los circulo de renombre por su origen y estilo, no participaba de la intelectualidad pública o las cadenas editoriales. Fue una de las peores cosas que le pudieron pasar a la literatura mexicana (según sus buenas costumbres), y por eso, una de las mejores. Aunque no es para todos, claro. Alberto fue un hombre, un autor solitario; campesino llegado a la ciudad desde Michoacán para formar parte de las filas de migrantes en Nezahualcóyotl, Estado de México. Como autor tiene dos grandes vertientes. La primera es la afición al sexo, a las mujeres y lo cómico de las relaciones humanas hilvanadas mediante el coito. La otra apenas se menciona rara vez, pues está prohibido hablar en voz alta de ello. Aunque sensible, no dejaba de ser un “pobre cabrón”, ajeno de las reglas.
Como autores como Charles, Nabokov, Almudena, o incluso Sade, la pornografía de Alberto es solo evidente, sinónimo de no haberlo leído en realidad. No se trata de la cogedera, sino de la ciudad-rural, de los personajes y sus dramas. Esto es lo que se encuentra en la novela “Una temporada en San Miguel Teotongo”. Allí, un desdoblamiento más joven del autor nos cuenta de la vida vista transcurrir de golpe. Entre la vida universitarias de esos años lejanos y el trabajo en una tienda de abarrotes mal administrada, se nos cuenta sobre el mundo idílico perdido. No es la promiscuidad, o la violencia, sino la ingenuidad. En esa región contemplamos el nacimiento del modelo del autor para conocer sobre las pillerías del narrador y sus aventuras sexosas. Hay distintos personajes, la mayoría mujeres.
Mas allá, el libro muestra un pasaje a otros tiempos, otro modo de concebir la vida. Los personajes se entregan al placer, pero desesperados, libertinos sólo por la necesidad de escapar de la existencia. Entre líneas la vida es triste, derrotada, y llena de sombras. Coger es una palabra curiosa, pues además del acto sexual vaciado de ternura invoca la posesión, incluso la violencia. Alberto nos cuenta de mujeres, chismes, memorias o fantasías, de sus vicios, de los amigos o conocidos, como un muestrario de los habitantes de la ciudad en construcción.
Al final, Beto es incapaz de ocultar reflexiones más profundas, observaciones sociales, una descripción del esqueleto sobre el que se funda Neza. Las historias son pícaras, escritas para jóvenes chaqueteros que disfrutan de la masturbación, o el sexo en general. Pero las aventuras ofrecen esa lectura doble, donde el autor que era incapaz de leer en público sin temblar hace una crítica lujuriosa de sus propios lectores transpuestos a las historias reunidas en el volumen. Si, también nos encanta el morbo, pero no es lo único que yace dentro de su obra.
